В фильме должно быть начало, середина и конец, но не обязательно именно в этом порядке. Как и в жизни.

Жан-Люк Годар, кинорежиссёр

Продолжаем обзор заслуживающих внимание фильмов 63-го Нью-Йоркского кинофестиваля.

«Дом динамита» (House of Dynamite), США. Режиссёр Кэтрин Бигелоу

На удалённом военном форпосте США обнаружена неопознанная приближающаяся ракета, что стремительно запускает взрывную реакцию на всех уровнях руководства страны. Кэтрин Бигелоу как признанный мастер политического триллера погружает зрителя в центр драматического кризиса, в котором решения необходимо принимать немедленно. Со сценаристом Ноа Оппенгеймом они выстраивают пугающе правдоподобный сценарий, в котором множество противоречий – политических и личных, бюрократических и экзистенциальных – переплетаются в реальном времени с нарастающей скоростью. Напряжённая структура фильма позволяет создать масштабный саспенс уровня Хичкока, который держит зрителя в напряжении от первой до последней минуты. Режиссёр мастерски переплетает интимные человеческие драмы с разворачивающимися событиями всемирной истории, а великолепный актёрский ансамбль, в который входят Идрис Эльба, Ребекка Фергюсон, Габриэль Бассо, Джаред Харрис и Трейси Леттс, создаёт команду ярких персонажей с завораживающей аутентичностью, привнося эмоциональную глубину в этот напряжённый, заставляющий задуматься сценарий, к сожалению, вполне правдоподобного кошмара.

«Это была просто случайность» (Un simple accident), Иран – Франция – Люксембург. Режиссёр Джафар Панахи

Отважный иранец Джафар Панахи вновь подтверждает статус одного из величайших киногероев XXI века. В этом году он представил свой, пожалуй, самый смелый фильм, который уже принёс ему «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля 2025 года. 15 лет назад иранское правительство арестовало его, заключило в тюрьму и запретило ему снимать фильмы, но он... продолжает их снимать. Панахи нашёл способы создавать свои картины тайно, и это придаёт его работам особый смысл и неповторимый авторский взгляд. Фильм «Это была просто случайность» - его самая откровенная критика репрессивного режима своей страны. Это острый и полный чёрного юмора триллер о чудаке-механике Вахиде (Вахид Мобассери), который считает, что случайно встретился с сотрудником правительственной разведки Эгбалом (Эбрагим Азизи), пытавшим его во время заключения. По мере того, как Вахид обращается за помощью к знакомым, чьи жизни тоже пересеклись с циничной жестокостью этого человека, его жажда мести неожиданно сталкивается с вечными понятиями добра и милосердия, морального выбора и чувства вины. По жанру это классический “road-movie”, в котором неповторимый почерк Панахи талантливо воплотил в себе лучшие традиции мирового кино.

«Джей Келли» (Jay Kelly), Великобритания – США – Италия. Режиссёр Ноа Баумбах

Джордж Клуни наконец-то получил роль калибра Оскара! Он играет, по сути, самого себя, последнюю великую кинозвезду Голливуда. Но это было бы слишком просто. Героя Клуни, Джея Келли, настигает жизненный кризис: потеряв вдохновение в работе, переживая смерть наставника и терзаемый его персонажем из прошлого, он совершает, казалось бы, немыслимый поступок. В последний момент отказываясь от участия в новом крупном проекте, он сбегает в Европу, чтобы увидеться с дочерью, которая собирается поступать в колледж во Франции, а заодно посетить в Италии юбилейную церемонию в свою честь. Не в силах полностью сбросить с себя голливудскую корону, он отправляется в путь в окружении своей свиты, вместе со своим многолетним другом-менеджером (его блестяще играет грустный комик Адам Сэндлер). Клуни в этом академичном и гротескном исследовании характера героя рассматривает его звёздный нарциссизм скорее с любопытством, чем с иронией. Режиссёр Ноа Баумбах и его соавтор Эмили Мортимер балансируют между пародией на индустрию и искренним любопытством, погружаясь в прошлое и настоящее героя. Они искренне сочувствуют его фантазиям и внимательно изучают профессиональную и частную жизнь заложника карьеры, для которого «все воспоминания – это его кинофильмы».

«Магеллан» (Magellan), Португалия – Испания – Франция – Филиппины – Тайвань. Режиссёр Лав Диас

Каждый кадр этой картины – как потрясающее живописное полотно, а каждая визуальная композиция несёт в себе исторический и политический смысл. Признанная мировая кинозвезда, испанский актёр Гаэль Гарсиа Берналь, подчиняет свою звёздность тончайшей режиссуре Диаса, растворяясь в роли португальского исследователя и путешественника Фернандо Магеллана. Знакомый всем со школьной скамьи исторический персонаж, который в начале XVI века привёл свои корабли в Юго-Восточную Азию, предстаёт волевым и отважным, но одновременно погружённым в себя, жертвенным, рефлексирующим. Вместо того чтобы пересказывать мифические, общепризнанные истории эпохи Великих географических открытий, Диас представляет впечатляющую и захватывающую фреску колониальных завоеваний как эпоху агрессивной колониальной одержимости и неоправданных страданий. Фильм невольно заставляет задуматься, что пройденный Магелланом путь к Малайскому архипелагу и вся его трагическая жизнь – не что иное, как безжалостная расплата за человеческие страдания, насилие и жестокость. А ещё этот фильм – удивительное напоминание об ошеломляющей красоте природы Земли.

«Сентиментальная ценность» (Affeksjonsverdi), Норвегия – Франция – Дания – Германия. Режиссёр Йоахим Триер

И снова тема отчуждения родителей и детей, и соответствующие психологические терзания! Но что поделаешь, когда за дело берётся сам Йоахим Триер. В продолжение своего любимого фильма «Худший человек на свете» режиссёр исследует сложный образ Норы Борг, известной театральной актрисы, переживающей первые признаки личного кризиса после смерти матери. Она и её преданная сестра-терапевт Агнес (Инга Ибсдоттер Лиллеос) сталкиваются с давно подавленными болезненными воспоминаниями своего прошлого, когда их отвергнутый отец-кинорежиссёр Густав (удивительный Стеллан Скарсгард, который передает, целую гамму сложнейших чувств в каждом жесте) приходит в их общий когда-то дом со сценарием об их матери, написанным для дочери Норы. После того, как она, как и ожидалось, отказывается от роли, Густав обращается к американской кинозвезде (Эль Фаннинг), что ещё больше осложняет его попытки примирения. Пронзительная и захватывающая драма для взрослых Триера, завоевавшая Гран-при Каннского кинофестиваля 2025 года, продолжает глубокое исследование хрупких связей, которые связывают нас друг с другом и порой с нашим творческим эго.

«Два прокурора», Франция – Германия – Нидерланды – Латвия – Румыния – Литва. Режиссёр Сергей Лозница

Новый фильм всемирно известного украинского режиссёра Сергея Лозницы – это страшный и точный рассказ об ужасах тоталитарного режима. Экранизация романа советского писателя и политзаключённого Георгия Демидова «Оранжевый абажур», действие которого разворачивается в 1937 году. Речь идёт о том, как в руки молодого прокурора Корнева (Александр Кузнецов) попадает написанная кровью записка старого большевика Степняка (Александр Филиппенко), из которого пытками выбивают признания во всех возможных преступлениях. В письме говорится о том, что местное брянское МВД и НКВД истребляют честных коммунистов, заключённых в тюрьму и подвергают пыткам без доказательств их вины. Постепенно Корнев осознаёт, что отсутствие оснований для заключения – далеко не редкость при сталинском режиме. Лозница выстраивает свою историю с терпеливым, но безошибочным чувством нарастающего страха. Анфилады тяжёлых тюремных дверей с лязгающими замками, зловещий конвой гигантов-охранников и, истерзанная, но не сломленная жертва и бравурная хоровая песня в предсказуемом финале. И всё же главное, что сделало картину событием, это выдающаяся работа актёров, исполнителей главных ролей. Мы видим представителей трёх поколений российской артистической школы: Александр Филиппенко, Анатолий Белый и Александр Кузнецов. Все трое с начала агрессии против Украины без сожаления покинули Россию, и для них участие в этом фильме стало чем-то гораздо большим, чем продолжением профессиональной карьеры. Это отчаянное творческое высказывание художника против тоталитаризма и культа личности, неизбежно ведущих к фашизму.

«Частная жизнь» (Vie privée), Франция. Режиссёр Ребекка Злотовски

Зрители долго ждали новой роли Джоди Фостер, достойной её таланта и звёздного статуса, и она действительно оправдала ожидания в своей первой франкоязычной работе. Фостер играет роль американского психоаналитика в Париже, чей комфортный мир трещит по швам после внезапной смерти пациентки. На фоне личных и профессиональных кризисов слишком невротичная для психотерапевта Лилиан Штайнер в исполнении Фостер берётся за расследование обстоятельств предполагаемого самоубийства пациентки, которое в процессе расследования оказывается загадочным убийством. Режиссёр Ребекка Злотовски мастерски сочетает элементы зловещего и игривого, создавая напряжённую атмосферу, в которой Фостер солирует на фоне выдающихся французских актёров. Среди них Даниэль Отёй, который играет её любящего, но бывшего мужа, вынужденного участвовать в опасном расследовании, и Венсан Лакост в роли её взрослого сына, с которым она почти не общается. Украшают картину и другие европейские звезды: Виржини Эфира в роли покойной пациентки Паулы, которую мы видим во флешбэках, а также охваченный горем и гневом многоликий Матьё Амальрик, сыгравший мужа Паулы. Непредсказуемый по сюжету фильм, как и сама Джоди Фостер, представляет собой настоящее зрительное удовольствие.

«Стиллер и Мира: ничего не потеряно» (Stiller & Meara: Nothing Is Lost), США. Режиссёр Бен Стиллер

В самом личном фильме своей карьеры Бен Стиллер, популярнейший актёр-комик и успешный режиссёр, рассказывает историю своих родителей – культового комедийного дуэта супругов Джерри Стиллера и Энн Миры, чьи выступления на телевидении и в театре были заметной частью американской культуры 1960-х и 1970-х годов. После смерти Энн и Джерри в 2015 и 2020 годах Стиллер обратился к обширному архиву аудиозаписей, видеоматериалов, писем и других материалов, которые запечатлели их личную и профессиональную жизнь. Эти очень личные архивы легли в основу этого невероятно трогательного и, конечно же, очень смешного документального фильма, прекрасно снятого Стиллером и смонтированного Адамом Курницем. Фильм с любовью и откровенностью рассказывает о трудностях, которые являются неотъемлемой частью любой семьи в шоу-бизнесе. Несмотря на искренние интервью с такими друзьями и коллегами, как Кристофер Уокен и Джон Гуар, это прежде всего настоящий семейный проект трёх талантливых поколений семьи, созданный при участии сестры Бена Эми Стиллер, жены, Кристин Тейлор Стиллер и детей, Эллы и Куинлина.

Всего на 63-м Нью-Йоркском кинофестивале NYFF 2025 было представлено более 150 фильмов в нескольких категориях:

• Main Slate (основная программа – главные конкурсы, премьеры);

• Spotlight Galas (специальные показы);

• Currents (документальныe, короткий метр и экспериментальные работы);

• Revivals (ретроспектива и тематические программы).

Фестиваль представлял работы не только известных мастеров, но и новых талантливых кинематографистов со всего мира, включая картины, уже получившие признание на других международных кинофорумах. Согласимся, что хороших, по-настоящему выдающихся фильмов никогда не бывает много, а в истории остаются вообще единицы. Продолжайте смотреть кино!